APATA

Usted dijo: “No es, a mi juicio, una película que quiera comprender todas las emociones: es una película sobre el cine. Es una historia de la memoria, del cine, y por extensión de una forma de entender la cultura, y una historia así no ofrece muchas otras posibilidades de estilo a la hora de ser filmada.” Yo creo que tiene razón, y visto desde esa óptica está muy bien. Siendo yo director, haría el mejor de mis esfuerzos por amoldar la manera de contar la historia a una menos disfrazada.

Yo soy escritor. Sé por experiencia que uno puede hacer de todo con su obra, todo menos traicionar la confianza del lector. Yo no puedo escribir un thriller de trescientas páginas, sugerir en ellas a diez sospechosos de un asesinato y que, al final del libro, se revele que el asesino había sido el mayordomo, el cual nunca estuvo en la lista de sospechados. Este es el riesgo con la subjetividad. Pocos directores entienden que cuando en sus films juegan con ella, corren el riesgo de traicionar al espectador… esto es justamente lo que hace el film en cuestión. Su argumento es bueno, pero la estructura raya la trampa… De ahí la sensación del espectador de que todo se va sucediendo sin un nexo fuerte que vincule y lo identifique con el sufrimiento del protagonista.

Por otro lado, la atmósfera del film ciertamente es tensa… y ello está muy bien, porque ello es lo que atrae la mirada ansiosa del espectador. Pero esta tensión se funda en la incomodidad de la incertidumbre. Un buen director crea ansiedad, pero adelanta secretamente lo que va a venir…

Yo no dije que todo lo que retratan las imágenes es malo. Solo apunté que su exceso de metáfora, o de atención del foco, desvirtúa al mensaje en pos de qué… ¿del arte? Macanas. Si yo escribo una frase que contiene quince palabras, y luego veo que puedo decir lo mismo con seis, arte es expresar algo, conmover, con lo mínimo que se pueda… el arte de lo suficientemente necesario.

Por último, para completar el esquema enunciado al principio, categorizar al cine es, a veces, necesario para saber dónde estamos parados. Hay cine que se abstiene de ir más allá de la estética acordada, y trata de configurar un mensaje en base a estas pautas. Es un cine menos ambicioso, sin grandilocuencias, menos pretensioso, pero que cumple fielmente con su expectativa. Otro cine es el realizado para el ego del director. Este ego desborda y se nota en La Mirada de Ulises. Pero todo lo que dije es solo mi opinión, estrictamente mi opinión y no busco herir susceptibilidades. Mis saludos para el blogger y para los foristas.

Fede, lo primero, muchas gracias por un comentario tan analítico, preciso y profundo. Estoy en desacuerdo básicamente por una mera cuestión de punto de partida. No es, a mi juicio, una película que quiera comprender todas las emociones: es una película sobre el cine. Es una historia de la memoria, del cine, y por extensión de una forma de entender la cultura, y una historia así no ofrece muchas otras posibilidades de estilo a la hora de ser filmada. La presentación de los hechos es, en efecto, de forma no muy amigable… a veces. La película no está exenta de amor, optimismo y buenos sentimientos, pero no conviene olvidar de que en la vida, y en la historia de los Balcanes, abundan las amarguras al menos en la misma medida. Decir que todo lo que retratan las imágenes es malo resulta simplista y poco ajustado a lo que éstas nos enseñan. Por otro lado, “hacer foco” durante cuatro minutos en un objeto, más allá del gusto algo esnob de muchos “entendidos” por el plano secuencia superfluo, no es necesariamente malo. Hay planos que precisan de cuatro minutos y planos que se bastan con un segundo. El ritmo viene impuesto por la necesidad de lo que se cuenta, por la emoción a transmitir, y a veces, como en este caso, por le necesidad de tiempo para acumular o establecer conclusiones a raíz de las sugerencias temático-emocionales que provoca, o intenta provocar, la historia en el espectador. El cine asiático más reciente y de más calidad (como el de Kim Ki-Duk, por citar un autor) demuestra que el silencio, el ritmo pausado y los planos secuencia estéticos aparentemente banales no resultan a menudo superfluos, sino que forman parte de una estructura narrativa y emotiva básica para el cine (recuérdese que el cine nació mudo, y que lo que el sonoro ha provocado ha sido una entrada de los esquemas teatrales en el cine, en todo el cine, y una pérdida de la perfección narrativa fundamentada en lo exclusivamente visual que algunos autores, sin embargo, conservan).

M