La tienda de los horrores – El reino de los cielos

Un tema atractivo: Las Cruzadas. Un director de renombre: Ridley Scott. Un reparto de altura (por el caché más que nada): Orlando Bloom (por cierto, la foto no pertenece a ninguna evacuación intestinal, aunque se encuentre en cuclillas y con careto de trance), Liam Neeson, Jeremy Irons, Edward Norton, Michael Sheen (Tony Blair, para entendernos), Brendan Gleason, Eva Green, Ulrich Thomsen, David Thewlis… Un presupuesto enorme al estilo Hollywood: ciento treinta millones de dólares. Un guión creado por cuotas para garantizar la atracción de todos los públicos: tanto por ciento de épica, tanto de romance, tanto de violencia, tanto de mensajes políticos subrepticios, tantos personajes buenos, tantos malos… Grandes expectativas: abundantes y majestuosas localizaciones, vestuario y escenarios meticulosamente recreados, ordenador potente con el que maquillar errores, redondear atmósferas o crear ejércitos en medio de la nada. Resultado: un cagarro mayúsculo, inigualable, de récord.

Segunda ocasión en que Scott aparece en esta sección tras Gladiator, pero no es para menos. Cielos, sí. Esa es la expresión recurrente que, invocada como una desesperada plegaria ante el hecho de haber perdido ciento cuarenta y cuatro irrecuperables minutos de existencia con el visionado de este engendro, acude irremisiblemente a la garganta, no se sabe si por el deseo de que la divinidad nos guarde de otros bodrios semejantes o por la incredulidad de haber asistido a uno de los fiascos más clamorosos del cine reciente, de 2005 en concreto, cuando parecía tenerlo todo a favor.

Pero el tiro de gracia, lo que resulta ya de juzgado de guardia, es la unánime acogida favorable a este petardo por parte de la crítica, no ya la americana, acostumbrada a dejarse impresionar por grandilocuentes ramplonerías, sino por la europea, en la que el criterio, sometido a otras preferencias, empieza a no sobrar. Ante ciertos comentarios entusiastas sobre la película, cabe preguntarse si toda la crítica «especializada» se ha vendido ya a los intereses comerciales o corporativos de los medios para los que trabajan o si, simplemente, les ha dado un tabardillo. La historia, que tantas posibilidades hubiera permitido a poco que Scott se hubiera acercado a un fenómeno histórico de tanto calado y tanta riqueza cultural, espiritual y política como Las Cruzadas con algo de sinceridad, seriedad, curiosidad y rigor, es la devaluación en clave contemporánea pasada por la batidora de los tópicos más nauseabundos, los mensajes más superficiales y políticamente correctos y cierta mentalidad de culebrón barato, de uno de los episodios más emblemáticos de la Edad Media y del que más conclusiones pueden extraerse en orden a entender las relaciones entre el Próximo Oriente y Occidente. Sin embargo, la película se queda en mera y pretenciosa ambición formal y renuncia totalmente a explorar cualquier aspecto intelectual, cultural o que invite a la reflexión más allá de los cuatro manidos eslóganes tipo «We are the world, we are the children» que diferentes personajes cacarean en plan Kofi Annan de tercera división a lo largo del metraje.

Y es que El reino de los cielos es al cine lo que tantas y tan mediocres novelas históricas suponen al mundo de la literatura: 1186, entre la Segunda y Tercera Cruzada. Godofredo (nombre recurrente se supone que inspirado por Godofredo de Bouillon, rey de Jerusalén tras la Primera Cruzada, título éste más bien honorífico y que curiosamente recayó con los siglos en los reyes de Aragón y, a través de éstos, en los de España), interpretado por Liam Neeson, es un caballero cruzado amante de la paz y la justicia que aboga por la convivencia pacífica entre musulmanes y cristianos en Tierra Santa (mal empezamos), bajo dominio cristiano, eso sí, que una cosa es vivir todos revueltos y otra muy distinta compartir el mando. Como el hombre tuvo sus devaneos de juventud, vuelve a Europa (escenas rodadas en Loarre, Huesca, el castillo románico mejor conservado del continente) en busca de su hijo ilegítimo, Balian (Orlando Bloom, actor plano, sin registros, sin personalidad, sin carácter, sin nada que no sea cara de póster para quinceañeras), herrero de profesión que acaba de perder a su mujer y su hijo (ineludible y cutre toque de culebrón). Balian está hecho un trapo, pero el manual de baratillo del guionista dice que tiene que sentirse culpable de la pérdida de su familia y que tiene que ir a redimirse luchando a Tierra Santa, a expiar los pecados causantes del castigo divino recibido, y encontrarse consigo mismo, así que va allí como podría haberse ido a Sebastopol. El caso es que Balian se une a su padre y adopta sus bienintencionados (y completamente fuera de tiesto en pleno siglo XII para los sangrientos y criminales conquistadores cristianos -recuérdense las matanzas de judíos y musulmanes con cada «reconquista» de Jerusalén u otras plazas de Palestina-) planteamientos sobre la vida, la guerra, la convivencia y sobre todo, la religión (imposible encontrar en el siglo XII a un Cruzado precursor de la, no tolerancia, sino libertad religiosa, incluido el agnosticismo y el ateísmo), además de su título y sus tierras cuando fallece. Hasta aquí, folletín puro y duro.

Lo peor comienza cuando se nos retrata una Jerusalén de color de rosa, en la que el (abominable, falso, ridículo y patético) mito de la convivencia pacífica de las tres culturas vive todo su esplendor. Este «estado de extraordinaria placidez» (en palabras de Jaime Mayor Oreja referidas a la dictadura franquista) vive en continuo equilibrio ante fuerzas opuestas que pretenden destruirlo, llevar el caos y la guerra a los mundos de Yuppi que el rey de Jerusalén, un joven aquejado de lepra, ha logrado montar con ayuda de un puñado de caballeros leales (en eso los judíos y los musulmanes no han participado). Así, entramos en una vulgar historia de buenos y malos en la que éstos, los Templarios (sobre los que tantos ríos de tinta han corrido a raíz de la subliteratura de tanto mangurrián suelto y cuya realidad histórica es mucho más interesante que esotérica), no paran de sabotear la frágil paz lograda con Saladino para provocar la guerra, erigirse en salvadores de la Cristiandad y aprovechar su protagonismo para derrocar al rey. Y a los malos malísimos se oponen los buenos buenísimos, que respetan a los musulmanes y a los judíos y tienen frases memorables de tan absurdas para el siglo XII. Entre ellos, el mozo Balian que es tope íntegro, leal, noble y guaperas que te pedes, Mercedes, y que se encandila de Sibylla, la hermana del reinaldo de por allí, en lo que es una introducción bastante torpe, manida y metida con calzador del «momento romance-erótico-pseudoasexuado» de turno, como ocurre con el resto de la película, meramente superficial.

Como no podía ser de otra manera, Balian se opone a los malos malosos para hacer piña con los musulmanes que quieren la paz como Saladino, que es el «buen moro» que se ve obligado a ir a la guerra por las circunstancias, pero que es un hombre justo y cabal, aunque no tanto como para reconocer el valor y la nobleza de Balian, que para eso es el guapetón del filme. Y como le obligan a ir a la guerra (le obligan a pesar de que su primera ambición al tomar el poder fuera expulsar a los cristianos de Palestina, detalle histórico que al guionista se le pasó por alto, claro, despistado que es el hombre), pues ahí que va Saladino con mogollón de tropas digitales a tomar Jerusalén. Y ahí está Balian, que encima es un estratega superlisto (afición que debía combinar con su labor de herrero en un poblado de mierda) que le hace polvo la táctica a Saladino y consigue por agotamiento que Jerusalén resista al malévolo musulmán, cediendo solo entregar la plaza ante la promesa del sultán de conservar la vida de los defensores y mantener un corredor sanitario por el que puedan escapar. Los mensajes ridículamente pacifistas tras la orgía de mandobles digitales que nos han enchufado resultan, además de una babosa concesión, un fuego de artificio tendente a camuflar el mensaje final, esto es, el supremo valor, la nobleza superior, la legitimidad moral de los cristianos (Balian) por encima de los musulmanes (Saladino), valerosos, sí, nobles, quizá, pero menos.

De este modo, esta muestra del cine-espectáculo termina resultando no sólo aburrida, que lo es y mucho, sino vacía, mero pretexto para una falsa espectacularidad basada en (horrorosas, como siempre) técnicas digitales, que no viene sostenida ni por un guión ni por unas interpretaciones siquiera dignos. Especialmente horribles son los diálogos, escenas breves, cortas, construidas sobre frases sueltas pretendidamente solemnes pero en realidad huecas, de manual para mercachifles de la política de discurso banal. Las batallas tampoco se salvan. El abuso (aunque menos que en otras ocasiones) de lo digital y la construcción de los combates, no a la antigua usanza, con grandes tomas de masas en movimiento sobre el terreno, particularizando en una serie concreta de individuos a los que se seguirá durante el combate, sino con mareantes tomas aéreas, recreaciones digitales de fuerzas en carrera y continuos cortes que pasan de un lado a otro para retratar la casquería resultante de manera mareante, aparentemente no para mostrar sino para camuflar, hacen que la épica se quede coja, que se sustente nada más que en un discurso pobre y un puñado de tomas de estimable belleza.

Resulta curioso que aspectos tan evidentes no sean apreciados por la crítica y que llegue a decir las cosas que dice: «mejor que Gladiator (lo cual tampoco es muy difícil), más profunda, te hace pensar más» (¿mande?), «épica descomunal» (si llamamos épica a un publirreportaje sobre Orlando Bloom en todas las posturas, echando miraditas y poniendo morritos, puede ser), «visualmente emocionante» (sin duda el color y la fotografía, ordenador aparte, es lo más aceptable), «históricamente respetable» (menuda cogorza llevaba el que escribió esto), «impecable», «colosal»… Los hay que se conforman con muy poco o cuyo punto de mira queda mediatizado por razones extracinematográficas, desde luego.

Lo más repugnante, con todo, es el mensaje final aparecido en texto acerca de la permanencia del conflicto en la zona, tratando de enlazar el problema secular palestino-israelí con el asunto de Las Cruzadas, acertadamente quizá, pero obviando la ineludible cuestión de las responsabilidades, como en toda la película. Porque, recuérdese una vez más, fueron los cristianos los que, creyéndose en su derecho y apelando a su Dios, fueron a una tierra musulmana a conquistarla por la fuerza, a asesinar, deportar y torturar sobre la idea de la fe, y a utilizar ésta como pretexto con el que legitimar una guerra cuyo fin era asegurar sus rutas comerciales. Visto lo cual, sí, caben lecturas actuales de la película, pero no las que pretende insinuar de manera bastante estúpida. Pretendiendo hablarnos de una tierra en conflicto permanente, la elección del momento de inicio de la historia que se cuenta (un Jerusalén cristiano acosado por los musulmanes) y la evolución de la trama y personajes, muestran que Scott ha escogido el periodo del fenómeno histórico de Las Cruzadas (entre la Segunda y Tercera) que más a mano le ha venido para su mensaje complaciente con las tesis de la superioridad moral y política de occidente que defienden los neocons. Cualquier otro momento, pongamos por ejemplo, las apelaciones a la fe de los caballeros de la Primera Cruzada, la sangre corriendo a mares por las calles (como describió la escena el cronista Ekkehart de Aura), las matanzas de judíos o musulmanes a cargo de los piadosos cristianos o el saqueo de Constantinopla por los cristianos en 1204, darían otra imagen más ajustada y realista del fenómeno de la que quizá podrían extraerse lecturas distintas, llamémoslas Iraq o Afganistán. Por eso hay quien hace cine de buenos y malos y política de buenos y malos. Y por eso uno y otra resultan detestables.

Acusado: Ridley Scott
Atenuantes: la primera parte de su carrera, cuando podía llamársele cineasta
Agravantes: precisamente eso mismo, el hecho de dejarse caer de manera complaciente en brazos de su propia decadencia
Sentencia: culpable
Condena: barrer el desierto de Palestina con su vello púbico